
Giustificazione 
 

 

Cara mamma, caro papà, 

Sono ormai tre mesi che sono ritornata all’università e non ho ancora trovato il 
tempo per scrivervi. Mi scuso per avervi trascurato ma ora vi voglio raccontare tut-
to. Prima di leggere, però, sedetevi; mi raccomando non continuate a leggere prima 
di esservi messi seduti, d’accordo? 

Ora sto abbastanza bene. La frattura ed il trauma cranico che mi sono provocata 
saltando dalla finestra del dormitorio in fiamme, poco dopo il mio arrivo, sono or-
mai quasi guariti. Sono rimasta all’ospedale solo due settimane e la vista mi è ritor-
nata quasi normale. Anche le forti emicranie che mi colpivano in continuazione non 
le ho più che una volta alla settimana. Fortunatamente il garzone del benzinaio che 
è in fondo alla strada aveva visto tutto. È lui che ha avvisato i pompieri e chiamato 
l’ambulanza. È anche venuto spesso a trovarmi all’ospedale e, poiché dopo 
l’incendio non sapevo dove alloggiare, è stato così gentile da propormi di andare ad 
abitare da lui. In realtà non è che una cameretta in un sottoscala ma è piuttosto ca-
rina. Lui è un ragazzo formidabile e ci siamo subito innamorati. Abbiamo deciso di 
sposarci: non abbiamo ancora fissato la data ma lo faremo di sicuro prima che il mio 
pancione cominci a vedersi. 

E sì, cari genitori, sono incinta. Io so bene a qual punto voi eravate ansiosi di diven-
tare nonni e sono sicura che accoglierete questo bambino con tutto l’amore e la te-
nerezza che mi avete riservato quando ero piccola. La sola cosa che ritarda la nostra 
unione è la piccola infezione che ha il mio fidanzato e che ci impedisce di effettuare 
le analisi pre-nunziali. Anche io, scioccamente, mi sono fatta contagiare ma tutto si 
risolverà presto con le iniezioni di penicillina che faccio ogni giorno. So bene che ac-
coglierete questo ragazzo a braccia aperte nella nostra famiglia. È una persona mol-
to gentile e, sebbene non abbia fatto molti studi, è molto ambizioso. 

Anche se non è della nostra stessa razza e religione, conoscendo la vostra larghezza 
di idee sono certa che non darete alcuna importanza al fatto che la sua pelle sia un 
po’ più scura della nostra. Sono sicura che lo amerete come io lo amo. Anche i suoi 
genitori sono della gente per bene: sembra che suo padre sia un famoso mercena-
rio nel villaggio africano dove è nato. 

Bene, ora che avete letto tutto, dovete sapere che non c è stato alcun incendio al 
dormitorio, non ho avuto né frattura cranica né commozione cerebrale, non sono 
andata all’ospedale, non sono incinta, non sono fidanzata, non ho la sifilide e non ci 
sono uomini dalla pelle scura nella mia vita. È solo che sono stata bocciata in Analisi 
1 e in questa occasione mi è sembrato opportuno aiutarvi a riflettere sulla relatività 
delle cose. Vi abbraccio forte forte. 


