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In questo idillio – che è uno dei primi e già un grande esempio di poesia – è mirabilmente realiz-
zata quella sintesi di descrizione e meditazione che è una costante della migliore produzione leo-
pardiana. Da un lato la realtà quotidiana coi suoi precisi e minuti particolari: il monte Tabor, 
presso Recanati, meta di solitarie passeggiate del poeta, una siepe, la voce del vento tra le piante 
ecc.; dall’altro la meditazione sui problemi eterni: il passare del tempo, la condizione dell’uomo 
sospeso tra la constatazione della propria finitezza (qui e ora) e la coscienza di un infinito di spa-
zio e di tempo nel quale egli è tuttavia inserito; questi i due temi, che dialetticamente si fondono, 
della lirica. Dallo scontro o comunque dalla compresenza di questi due motivi nasce, nel poeta, 
un senso di smarrimento, un oblio quasi della propria limitata contingenza, un religioso senso di 
totalità e di fusione col tutto, un dolce naufragio nel «gran mare dell’essere» (come avrebbe detto 
Dante). 
  

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,     
e questa siepe, che da tanta parte 
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma sedendo e mirando, interminati  

5 spazi di là da quella, e sovrumani 
silenzi, e profondissima quiete 
io nel pensier mi fingo; ove per poco 
il cor non si spaura. E come il vento 
odo stormir tra queste piante, io quello 

10 infinito silenzio a questa voce 
vo comprando: e mi sovvien l’eterno, 
e le morte stagioni, e la presente 
e viva, e il suon di lei. Così tra questa 
immensità s’annega il pensier mio: 

15 e il naufragar m’è dolce in questo mare. 
 
 
 

1. caro… ermo: due aggettividi differente registro linguistico: quotidiano e familiare il primo, letterario 
ed aulico il secondo (ermo = solitario). Con la compresenza di termini di così diversa estrazione Leopardi 
crea un suo stile originale che gli dà un posto particolare nella storia della lingua poetica dell’Ottocento. 
2-3. tanta… esclude: che impedisce di vedere (esclude) una vasta parte dell’orizzonte. 
4-7. interinati… mi fingo: a causa della siepe non gli è possibile contemplare l’estremo orizzonte, ma 
questo impedimento mette in moto la fantasia ed il poeta immagina (mi fingo, latinismo) una realtà possi-
bile oltre la siepe: silenzio, quiete. Da questa infinita solitudine, vagheggiata nell’immaginazione, deriva-
no stupore e smarrimento. 
8-11. E come… comparando: al silenzio immaginato e contemplato nella fantasia si oppone un dato della 
realtà, del qui e ora: lo stormire del vento tra le fronde. Questo contrasto fa concretamente percepire lo 
scarto fra passato e presente, fra tempo come fluire perenne e tempo come momento determinato e circo-
scritto. 
13. di lei: della presente stagione. 
15. naufragar: perdere coscienza della propria finitezza, annullarsi nella totalità dello spazio e del tempo. 


